Stefano (le jeune Jacques Perrin) vient de terminer ses études à l'internat et écoute, avec ses camarades, tous issus de la bourgeoisie, les dernières exhortations du directeur de l'école : il faut désormais mener une vie moralement bonne, c'est finalement le cœur de la civilisation. Tous partent en vacances et se réjouissent déjà des aventures de jeunes hommes qui n'ont que des moqueries pour de telles exhortations. Stefano rentre lui aussi chez son père (Alain Cuny), un propriétaire d'une maison d'édition milanaise qui emploie cinq cents personnes. Mais ce qu'il lui annonce surprend son père autant qu'il le met mal à l'aise. Stefano ne veut rien savoir du gain d'argent et du style de vie matérialiste et hédoniste des autres, il veut devenir prêtre. Le père sans scrupules, soldat ou plutôt officier du miracle économique, perd bientôt patience et entreprend tout ce qui est en son pouvoir pour remettre son fils sur la «bonne voie». Il organise une excursion sur son yacht de luxe privé, avec une séductrice (Rosanna Schiaffino), aux charmes de laquelle Stefano succombera. Mais tout cela ne sert à rien. Plus le père expose à son fils les avantages de son idéologie pragmatique, plus l'hypocrisie de celle-ci, sa propre corruption et celle de l'esprit du temps ressortent. Même si les constellations sont parfois prévisibles et que les oppositions morales s'alignent de manière schématique, ce drame de Mauro Bolognini reste aussi valable que son grand classique Le bel Antonio. De nos jours, un jeune garçon dont le but premier est de mener une vie vertueuse serait considéré comme une curiosité. Si ce n'est comme un fou, n'est-ce pas?

Stefano (Jacques Perrin) schliesst grade das Internat ab und hört, zusammen mit seinen Kommilitonen, die alle aus bürgerlichem Hause sind, den letzten Ermahnungen des Schuldirektors zu: Man solle von nun an ein moralisch gutes Leben führen, das sei schliesslich der Kern der Zivilisation. Alle stürmen in die Ferien und freuen sich schon auf die Abenteuer junger Männer, die für solche Ermahnungen nur Spott übrighaben. Auch Stefano kehrt zu seinem Vater (Alain Cuny), einem Mailänder Verlagsbesitzer mit fünfhundert Angestellten, heim. Doch was er ihm verkündet, trifft den Vater ebenso überraschend wie unangenehm. Stefano will vom Geldverdienen und materialistisch-hedonistischem Lebensstil anderer nichts wissen, sondern Priester werden. Dem skrupellosen Vater, als Soldaten, oder besser Offizier des Wirtschaftswunders reisst schon bald der Geduldsfade, und er unternimmt alles, um das Söhnchen auf die richtige – sprich: schiefe – Bahn zu lenken. Er organisiert einen Ausflug auf seiner privaten Luxusjacht, samt einer Verführerin (Rosanna Schiaffino), der Stefano tatsächlich für eine Nacht verfällt. Doch alles nützt nichts. Je mehr der Vater seinem Sohn die Vorzüge seiner Ideologie, die vor allem aus Pragmatismus besteht, unter die Nase reibt, desto stärker tritt deren Verlogenheit, seine eigene Korruption und jene des Zeitgeistes hervor. Auch wenn die Konstellationen dabei bisweilen voraussehbar und die moralischen Gegensätze schematisch aufgereiht sind: Veraltet ist dieses Drama von Mauro Bolognini so wenig wie sein grosser Klassiker Il bell'Antonio. Heutzutage würde man einem Jungen, dessen oberstes Ziel ein tugendhaftes Leben ist, wohl erst recht als Kuriosum ansehen. Wenn nicht gar als Spinner, oder?